Jul 30, 2023
Treffen Sie den Künstler Nestor Topchy, das verrückte Genie, das in Houston Heights versteckt ist
Hinter einem Rand aus gefriergetrocknetem Riesenbambus und dürren Bäumen, in einem Viertel von Houston Heights zwischen alten Wohnungen und neuen Stadthäusern, liegt das Gelände, das dem Künstler Nestor Topchy gehörte
Hinter einem Rand aus gefriergetrocknetem Riesenbambus und dürren Bäumen, in einem Viertel von Houston Heights zwischen alten Wohnungen und neuen Stadthäusern, liegt das Gelände, das seit mehr als zwanzig Jahren das Labor des Künstlers Nestor Topchy ist. Sein Ort ist ein natürlicher Lebensraum für Wildtiere und seine eigenen wildesten Träume; Wenn es so etwas wie eine postapokalyptische Utopie geben könnte, könnte sie so aussehen. Topchy, der ein ausgeprägtes Gespür für Beziehungsgeschichten hat, betrachtet es eher in archäologischen Begriffen, als eine antike Ruine unter dem Erdboden, und leugnet das städtische Raster um sie herum.
Ich habe das Anwesen besichtigt, bevor es scheinbar endlich zu einem Durchbruch in Topchys Karriere kommt. Diesen Sommer präsentiert die Menil Collection seinen Iconic Portrait Strand, ein fortlaufendes Projekt kleiner Gemälde, bei denen es sich um zeitgenössische Porträts handelt, die von einem tiefen Respekt für die Materialien und Traditionen byzantinischer Ikonen inspiriert sind. (Seine erste Einzelausstellung in einem großen Museum, sie ist jetzt bis zum 21. Januar 2024 zu sehen.) Topchy macht diese Porträts von Freunden und Bekannten, solange er der Hüter dieses Landes ist, und verwendet dabei eine historisch korrekte, vielschichtige Darstellung. Die Schichttechnik erlernte er von Meistern aus St. Petersburg. Er geht mit seiner Arbeit gerne so weit zurück in die Kunstgeschichte wie möglich und „lebt sie dann“, erzählte er mir.
Topchy ist mit sechzig schlaksig und knabenhaft und trägt sein grau-meliertes Haar ordentlich geschnitten. Das erste, was einem jedoch an ihm auffällt, sind die buschigen Augenbrauen, die sich weit von seinem Gesicht entfernen und ihm ein Gesicht verleihen, das zwischen Clown und verrücktem Genie schwankt. Witz ist ein wesentlicher Bestandteil seiner Praxis. Er kicherte ein wenig, als er mir einige große, runde Mandala-Gemälde zeigte, die im September und Oktober in der Galerie Josh Pazda Hiram Butler in Houston zu sehen sein werden. Er bezeichnete die Arbeiten als Pizzen und überlegte, ihnen einen Witz hinzuzufügen, indem er bronzefarbene Kadaver von Eidechsen und Kakerlaken aufklebte, die möglicherweise naschen würden. (Nichts verschwendet: Die Idee kam ihm, nachdem die Kreaturen in seinen Studios gefangen waren und dort umkamen.) „Die Leute denken, wenn es lustig ist, ist es nicht ernst“, sagte er. „Na ja, das ist ein echter Witz, die ganze Sache.“ Topchys akrobatischer Geist beschäftigt sich mit Philosophien, Kosmologien, Kunstgeschichte, Architektur und Wissenschaft. Er kann beiläufig über „Bucky“ Fuller und Louis Kahn, „Ren“ Weschler und Edward Albee, Kanjuro Shibata Sensei XXI und Duccio sprechen (vielleicht müssen Sie einige davon nachschlagen, wie ich es getan habe).
Topchy wurde in New Jersey als Kind eines ukrainischen Einwanderers und eines Skandinaviers geboren, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg als Vertriebene in Kanada kennengelernt hatten. Als Schüler hatte er Schwierigkeiten mit allem, was nicht mit Zeichnen zu tun hatte, und so nahm ihn seine Mutter zum Kunstunterricht und in Museen mit. Sein Vater, der als Übersetzer bei Bell Labs arbeitete, lieferte endlose Streifen ziehharmonikagefalteten Computerpapiers zum Zeichnen. Topchy kam 1985 als selbstbewusster 22-Jähriger mit einem Abschluss in Malerei nach Texas. Er hatte es so eilig, seinem Lebenslauf einen MFA in Bildhauerei hinzuzufügen, dass er das dreijährige Programm der University of Houston zugunsten seines eigenen zweijährigen Plans abkürzte, den die Universität „besondere Probleme“ nannte. Nach eigenen Angaben war er damals ein Kunstsnob, „wirklich widerlich und arrogant“.
Topchy wusste, dass er sich erden, vielleicht sogar isolieren musste, um konzentriert zu bleiben. Das ist nicht passiert. Er landete im Commerce Street Artists Warehouse, einem explosiven Ort kreativer Energie, nächtlicher Partys und wilder Performance-Kunst. (Während eines Headbang-Konzerts erzeugte eine schwedische Tourneeband ein Indoor-Feuerwerk mit Autobatterien und Metallgegenständen und sprengte das Soundsystem.) Aus diesem Chaos gingen schließlich mehrere Koryphäen hervor: Rick Lowe, der Gründer von Project Row Houses, der zu Topchy gehörte Mitbewohner seit Jahren; die Art Guys (Jack Massing und der verstorbene Michael Galbreth); Jason Nodler und Tamarie Cooper, die Gründer des Catastrophic Theatre. Ich habe ihre Karriere jahrelang verfolgt, aber bei Topchy's habe ich nicht viel gesehen.
Als junger Künstler fertigte er „sphärische Gemälde“ an – große Kugeln aus bemaltem und collagiertem Fiberglas. Er wechselte in die Art-Car-Szene und tauchte in die Performance-Kunst ein, indem er als sein schlüpfriges Clown-Alter Ego auftrat oder Yves Klein mit Aktionen wie Judo und blauer Farbe kanalisierte. Hiram Butler zeigte die kugelförmigen Gemälde Ende der 1980er Jahre, und Topchys Arbeiten waren danach in einigen Gruppenausstellungen zu sehen. In jüngerer Zeit veranstaltete er eigene Ausstellungen in Bestattungsunternehmen. Aber gemessen an den herkömmlichen Maßstäben künstlerischen Erfolgs wirkte Topchy für mich wie ein brillanter, streng konzeptioneller Underachiever. Während unseres Besuchs klang er fröhlich philosophisch über seine späte Blüte. „Wissen Sie, ich bin vom letzten Platz bis zum Marathon langsam gelaufen“, sagte er. „Das hätte ich schon vor zwanzig oder dreißig Jahren machen können, aber ich war so damit beschäftigt, Dinge zu erforschen, dass ich nicht so oft Objekte herstellte.“
Er bezog sich auf kleine Gegenstände. Er baute Strukturen, die nicht in Museen verlegt werden konnten, auf einer Strecke, die vielleicht nur er sehen konnte. „Ich neige dazu, überall auf einmal zur Arbeit zu gehen, und das kann manche Leute wirklich nervös machen, weil sie denken, ich schaffe es nicht, etwas zu Ende zu bringen“, sagte er. „Aber am Ende des Jahres ist eine ganze Menge Arbeit erledigt.“
Sein fast ein Hektar großes Gelände beherbergt eine visionäre Sammlung von Strukturen, die von kleinen Meditationsräumen bis hin zu Werken reicht, die Topchy „Skulpturtecture“ nennt – sein Wort für die „bewohnbaren Objekte“, die er aus geborgenen architektonischen Abfällen herstellt. (Topchy und seine Frau Mariana Lemesoff wohnen in einem bescheidenen Bungalow auf einer Seite des Grundstücks.) Bei einigen handelt es sich um Studios, in denen unterschiedliche Arten von Arbeiten in unterschiedlichen Größenordnungen möglich sind. Er hat auch eine Plattform zum Unterrichten und Üben von Kyūdō aufgebaut, einer alten Form des japanischen Bogenschießens, die er nach Jahren des Studiums anderer Kampfkünste erlernte. „Es ist eine wirklich schöne, entspannende Übung und großartig für Künstler wie mich, die zu Aufregung neigen“, sagte er.
Das neueste Werk der Bildhauerei ist ein dreistufiger Prototyp für Topchys Habitable Interdependant Visionary Environment (HIVE). Vor etwa einem Jahrzehnt gründete er eine gemeinnützige Organisation, um eine ehrgeizige Version von HIVE zu unterstützen, die er sich als eine sich selbst tragende Künstlergemeinschaft aus Schiffscontainern vorstellte. Als geplantes 25-Millionen-Dollar-Projekt mit einer Fläche von zehneinhalb Hektar an den Ufern des Buffalo Bayou, östlich der Innenstadt von Houston, erregte die Presse viel Aufsehen, aber die Bürgervertreter stimmten nicht zu. „Ich glaube, wir haben alle in Panik versetzt, “, sagte Topchy. „Ich halte es nicht mehr aus, es zu bauen. Ich möchte nicht gegen Menschen kämpfen. Wenn sie es nicht bekommen, bekommen sie es nicht. Aber gleichzeitig denke ich, dass es immer noch machbar ist.“
Aufgeben liegt ihm nicht wirklich im Blut. Er hat kürzlich den Prototyp gebaut, um zu demonstrieren, wie einfach zwei Containerreihen gestapelt und verbunden werden können, um bewohnbare Räume unter einer gemeinsamen Dachterrasse zu schaffen. „Sie können sich bei der Arbeit einfach darauf konzentrieren“, sagte er. „Für jemanden wie mich, der mit Metall arbeitet, ein Kinderspiel.“
Bevor Topchy Land zum Bauen hatte, baute er kontinuierlich einen Mercury Marquis Kombi aus dem Jahr 1972, InCARnation, um. Als er und Lowe 1989 ein verlassenes LKW-Depot in der Feagan Street mieteten, verwandelte Topchy es in Zocalo, einen experimentellen Veranstaltungsort, und errichtete im Alleingang „TemplO“, einen buddhistisch inspirierten Turm aus Rohren und Flugzeugkabeln, der hätte mitgenommen werden können für einen aus den Fugen geratenen Mobilfunkmast. Houston, die Stadt der ständigen Abrisse, war eine Goldgrube für kostenlos weggeworfene Baumaterialien. Das war eine anhaltende Ablenkung vom traditionellen Kunstschaffen. Aber Topchy kommt nicht umhin zu denken: „Hey, damit könnte ich etwas Überraschendes und Nützliches machen.“
Er hatte nicht vorgehabt, lange in Texas zu bleiben, aber jedes Mal, wenn er bereit war zu gehen, passierte etwas Schönes. Er lernte Lemesoff kennen, kurz bevor er sich 1996 auf eine Pilgerreise nach Australien, Neuseeland, Thailand, Nepal und Indien begab. Sie hatte gerade das Geschäft eröffnet, aus dem AvantGarden werden sollte, ihre immer noch florierende Montrose-Bar. Topchy kam nach etwa drei Monaten zurück, und als Lemesoff 1998 Minerva zur Welt brachte, wurde er vom Freigänger zum Familienvater. „Ich glaube nicht, dass man unbedingt erwachsen wird, wenn man Kinder hat, aber es hilft“, sagte er mir.
Kurz nachdem er und Lemesoff ihr Grundstück gekauft hatten, verwandelte er die Garage in ein kleines Studio, in dem er morgens mit Minerva zusammen sein konnte, während Lemesoff ihre „verhängnisvollen“ Arbeitsstunden ausschlief. Das erforderte, in kleinem Maßstab zu arbeiten, und so beschäftigte sich Topchy mit chinesischer Malerei und byzantinischer Zeichnung, mit denen er aus seiner Kindheit in einer ukrainisch-orthodoxen Kirche und Schule vertraut war. Durch eingehendes Studium erkannte er etwas überraschend Zeitgenössisches in den bewusst unrealistischen Meisterwerken der Proto-Renaissance. Ikonische Porträts können so unheimlich sein wie KI-generierte Bilder von Menschen – beide sehen nicht ganz richtig aus; beide haben eine unheimliche Resonanz. Mit der Ausgrabung einer alten Technik drückte Topchy auf die Grundlagen dessen, was im 21. Jahrhundert ein Abbild ausmacht.
Während auf traditionellen Ikonen historische religiöse Figuren zu sehen sind, beginnt Topchy mit Live-Sitzungen. Am Anfang bewahrte ihn die Einladung zur Teilnahme davor, sich als Hausmann isoliert zu fühlen. „Ich musste herausfinden, wie es geht. . . eine sinnvolle Interaktion haben“, sagte er. „Ich bin nicht wirklich sozial angepasst, also war es Arbeit für mich. Selbsttherapie. Ich könnte jemanden treffen, ihn ein wenig kennenlernen, etwas Tee trinken und zeichnen und etwas Wertvolles tun.“ Als er sich vorstellte, wie seine Porträtgemeinschaft wachsen würde, kam er zu der Auffassung, dass jedes Gemälde ein Gen innerhalb eines Strangs „soziokultureller DNA“ sei. Er stellte sich das Projekt als ein einziges Kunstwerk vor, bei dem alle Porträts in einem Museum in einer langen Reihe aufgehängt würden. Er träumte von einem Moment, in dem die Themen zur Eröffnung zusammenkommen würden. Zwei Jahrzehnte später passiert genau das endlich.
Topchy mag den methodischen Malprozess, den byzantinische Künstler anwenden, sowohl weil er spirituell symbolisch ist, als auch weil seine mehreren Schritte Trocknungszeiten erfordern. „Es ist pragmatisch“, sagte er. „Ich kann hier mit dem Einkaufen aufhören und in einen anderen Raum umziehen.“ Das Live-Skizzieren ist Schritt eins. Ein anderer schneidet und grundiert die kleinen Bretter, die ihm als Leinwände dienen. Mit einem Stift ätzt er jedes Bild in eine vorbereitete Tafel und trägt dann eine Basis aus rotem Ton auf – Eisenoxid gemischt mit Leim aus Tierhaut, der die Erde darstellt. „Dann hauchen wir ihm dreimal Leben ein“, erklärte er und blies Luft aus seinem Mund auf eine Probe. Er trägt Blattgold auf die klebrige Oberfläche auf und erfüllt sie mit einem Gefühl göttlichen Geistes, das auf den Betrachter zurückstrahlt. Sobald die Farbe getrocknet ist, trägt er die Farben einzeln auf, von dunkel nach hell, bevor er die endgültige Detaillierung vornimmt.
Topchy „katapultiert diese traditionelle Methode in die Gegenwart“, sagte Michelle White, leitende Kuratorin von Menil. Zu Beginn ihrer Karriere gehörte sie zu den ersten Darstellerinnen des Projekts. Seine Ikonen regen „unglaublich zum Nachdenken an und sind relevant für zeitgenössische Gespräche rund um das Kunstschaffen, insbesondere im Hinblick auf Fragen zu Spiritualität und Gemeinschaft“, sagte sie. „Er erstellt diese Porträts nicht einfach zufällig, sondern in inniger Nähe zu allen, die er gemalt hat.“ Laut White bietet Topchys Projekt den Besuchern auch einen neuen Einblick in die Sammlung byzantinischer Ikonen des Museums. „Zu sehen, dass Nestor das gleiche Verfahren anwendet, das die Ikonenmacher aus dem elften Jahrhundert verwendeten, ist ziemlich erstaunlich“, sagte sie. „Es hilft uns zu verstehen, wie die Arbeit, die wir haben, entstanden ist. Aber es zeigt auch die Relevanz des Prozesses.“
Ich fand Topchys Porträtprojekt seltsam im Kontext mit anderen Werken, die er in den letzten vierzig Jahren geschaffen hat, insbesondere mit den architektonischen Werken, bis ich The Crescent sah. Es ist ein wintergartenähnliches Studio, das er mit Flügelfenstern gebaut hat, die er vor Jahren aus einer Schule geborgen hatte. Es ist nicht klimatisiert – was es „besser als LEED-zertifiziert“ macht, witzelte er –, aber selbst an einem heißen Tag wäre ich gerne länger dort geblieben. Mit der Art und Weise, wie er Licht einfängt und reflektiert, ist der Halbmond ein meisterhafter Ausdruck der Transzendenz – wie ein monumentales ikonisches Porträt oder die Kathedrale bis hin zu den kleinen, rustikalen Meditationskapellen, die Topchy vor Jahren in der Feagan Street erbaut und mit nach The Heights gebracht hat.
The Crescent schmiegt sich an einen riesigen Teich, der mit Platten aus recyceltem Beton gesäumt ist, den Topchy frech „Stadtbewohner“ nennt. Die Landschaft um ihn herum ist von wilder Freiform geprägt. Unter dem dichten Seerosenteppich des Teiches pulsiert das schlüpfrige Leben. Fische, Frösche, Schlangen und andere Lebewesen ernähren dort eine Familie großer Blaureiher.
Als er den Teich baute, bat Topchy einen Freund, ihn mit einem Bagger so tief wie möglich zu machen. War das bloße Torheit – Topchy war sein zwanghaftes Ich – oder ein radikaler Ausdruck dafür, in seine eigene Privatwelt einzutauchen? So oder so, wie so vieles von dem, was er gemacht hat, sieht es jetzt wie eine göttliche Inspiration aus.